Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и умными фразами. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — разговаривая с портретами и статуями, как с живыми. Но судьба приготовила ему испытание: после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому человеку, ценившему одиночество, придётся научиться заботиться о других. Старые раны детства снова дадут о себе знать, а неожиданное чувство заставит пересмотреть взгляды на жизнь. Через трудности, ошибки и первую настоящую любовь Илья наконец сделает шаг к взрослению.
